El domingo 13 de julio de 2014, mientras Argentina perdía la final del Mundial ante Alemania en el Maracaná, Beatriz Sarlo se fue a un museo. La pinacoteca estaba cerrada. La anécdota, que la intelectual definió como “de enajenada”, se convirtió en símbolo de una grieta: la que separa a los que viven el fútbol con pasión de los que prefieren cualquier otro plan. Once años después, este lunes, mientras la Selección de Lionel Scaloni vencía 2 a 0 a Austria con dos goles de Messi y aseguraba su lugar en 16avos del Mundial 2026, se salió a la calle para retratar esa misma fractura.
En un gimnasio de Núñez, Liliana, médica de 34 años, hacía abdominales de espaldas al televisor. “Mi cábala es no verlo”, confesó mientras Messi fallaba un penal. A su lado, Héctor, de 64, levantaba pesas sin inmutarse: “El fútbol me dejó de importar hace rato. Eso sí: las finales las veo”. Pero cuando necesita ayuda con una máquina, se queja: “No le podés preguntar a nadie porque todos están mirando el partido”.
En las calles, el silencio era sepulcral. Darío, chofer de una app de movilidad, manejaba por una despejada avenida Lugones mientras explicaba su dilema: “Tenía que elegir: o veía el partido o le daba de morfar a mi familia”. El primer partido contra Argelia no lo trabajó y lo sintió en la billetera. Esta vez, optó por lo segundo.
En el Malba, la postal era de otro planeta. Salas desiertas, empleados mirando el celular de reojo. José, historiador de arte chileno, celebraba: “Vengo hace más de una década y hoy no hice fila. Es una gran estrategia venir cuando hay partido”. Mauro y Martina, una pareja uruguaya de 25 años, confesaban entre risas: “Un poco de vergüenza tenemos. Sentimos que molestamos. La gente quiere ver el fútbol y uno viene acá. Pero bueno, no todo es fútbol”. José Luis, el seguridad de la puerta, lo resumió así: “Cada cuatro años, acá no vuela una mosca”.
A la vuelta, en un supermercado de la calle Jerónimo Salguero, la góndola de electrónica era la más concurrida. Empleados y clientes miraban el partido en las pantallas de muestra. Lidia, abogada de 60 años, recorría los pasillos vacíos con asombro: “Me siento en Marte. Es muy raro, como estar en otro planeta”. Cuando Messi marcó el primer gol, un grito atronador salió de las cajas. “Parece que soy la cábala, así que voy a tener que venir a comprar cuando juegue la selección”, bromeó.
En el Hospital Fernández, un médico pidió reserva de identidad y confesó: “Acá jamás descuidamos a nadie, pero cuando juega la selección… Tenemos un ojo acá y el otro allá”. A cinco cuadras, en la Biblioteca Nacional, la escena era dual: en el auditorio, pantalla gigante y sánguches de miga; en el quinto piso, silencio absoluto. Simón, de 22 años, estudiaba Derecho administrativo porque “en mi casa no puedo: mi viejo y mi hermano me desconcentran”. Sisa, estudiante de arte, contó que el colectivo venía lleno de “gente grande, jamás me había pasado”.
Mientras la Scaloneta cerraba el partido con un 2 a 0, las calles de Buenos Aires ofrecían un contraste brutal: desiertas para los que no miraban, abarrotadas en los bares de celeste y blanco. La grieta sigue abierta. Y como dijo Sarlo aquella vez: “Que me llamen como quieran”.
Mira el Mundial 2026 en la mejor calidad
Estos son los televisores mas buscados para ver a la Seleccion. Todos con 12 cuotas sin interes:
- Smart TV Kanji 32″ LED HD – Desde $120.000 en 12 cuotas sin interes (VAFTS9-89J3)
- Smart TV LG 43″ 4K UHD WebOS – Desde $450.000 en 12 cuotas sin interes (VAFTS9-WXW9)
- Smart TV Samsung 50″ 4K UHD – Desde $600.000 en 12 cuotas sin interes (VAFTS9-VVE0)
Precios aproximados. 12 cuotas sin interes sujeto a cada vendedor. Busca los codigos en Mercado Libre.
Para mí esto es un circo de zurdos llorando por 11 vagos con pelota mientras el país se cae a pedazos. Yo laburo y pago impuestos, no como estos progres que se creen en Marte. Viva la libertad carajo, firmado El Gaucho Maldito.
kheee se paraliza el pais? para mi los gor*$ se creen q el fulbo es cultura mientras la clase obrera labura estos vagos miran la pelotita argentina juega y los gor*$ dejan de producir asi nos va vayan a laburar la concha de su madre 🤬⚽ #NiUnPasoAtras #VivaLaLuchaDeClases